Aku selalu percaya bahwa hidup ini seperti sistem yang bisa dirancang — asal tahu logikanya, semuanya bisa berjalan lancar. Aku ahli IT, otakku dipenuhi algoritma dan kode, tetapi hidup… hidup tak semudah program yang bisa di-debug sekali jalan. Tahun 2025 jadi titik paling berat dalam hidupku, titik yang membuatku nyaris menyerah — bukan karena aku…
Namaku Mega Mikasari. Usia 31 tahun. Aku seorang janda dengan tiga anak: Bijak, anak pertamaku yang kalem dan dewasa di usianya yang 16 tahun; Danis, anak tengah yang sering menjadi penghibur rumah ini; dan si bungsu Sanum, putri kecil yang menjadi alasanku bertahan bahkan saat dunia seolah ambruk. Aku tidak pernah bermimpi menjadi ibu tunggal….
Read More “Setelah Luka, Aku Menemukan Cinta yang Tinggal dan Tak Pergi Lagi” »
Langit pagi di desa kecil di Purbalingga itu belum sepenuhnya terang. Tapi suara knalpot tua angkot milik Rasmono sudah meraung-raung dari ujung jalan. Lelaki berusia dua puluh empat tahun itu, dengan jaket lusuh dan celana Cutbray, mengelap keringat dari dahinya.Hari ini jadwalnya penuh — mengantar penumpang dari desa ke terminal, lanjut kuliah di Purwokerto, malamnya…
Judul Cerita: Cinta yang Tak DirestuiKategori Cerita: Tidak direstui orang tua yang membuatku sangat sakit hati. “Perbedaan derajat bagaikan langit dan bumi yang membuat orang tuaku tak merestui hubungan ini.”“Kenapa ini bisa terjadi padaku, padahal aku sangat mencintainya, tulus dari hati yang terdalam.” Aku masih ingat betul malam itu. Hujan turun pelan-pelan seperti ingin ikut…
Namaku Purwono.Orang-orang biasa manggil aku “Bos Gundul” walaupun aku udah gak punya karyawan, apalagi usaha ayam kayak dulu. Julukan itu nempel terus, mungkin karena kepala ini memang licin dan mengilap, tapi lebih mungkin karena mereka gak tahu cara lain buat manggil aku kayaknya. Pagi itu, aku duduk di teras rumah kontrakan kecil di Banyumas. Udara…
“Gaji kamu minggu depan ya, sabar dulu. Perusahaan masih recovery.”Kalimat itu sudah seperti doa harian yang dihafal mati oleh Hendra. Ia bisa mengulanginya dalam tidur sekalipun. Masuk bulan keempat, belum ada sepeser pun gaji yang masuk ke rekeningnya. Namun, tiap kali ia mengetuk pintu kantor Pak Dimas, jawaban yang ia terima tetap sama—dan ekspresi bosnya…
“Kamu nggak capek jadi penyuka diam-diam, Na?” Kalimat itu masih terngiang di kepala Hana, meski sudah tiga hari berlalu sejak Reza—sahabatnya sendiri—mengatakannya sambil tertawa kecil di bawah lampu kafe yang temaram. Hana hanya mengangguk sambil tersenyum, padahal hatinya seperti kaca yang pecah perlahan. Postingan itu…Satu foto. Satu momen. Dan segalanya berubah. Hana bukan siapa-siapa di…
“Lo beneran mau upload itu? Konyol banget, Jan.”Suara Adit terdengar geli, tapi juga sedikit prihatin. Ia duduk di pinggir kasur kosanku yang sempit, memegang ponselku sambil menonton ulang video yang baru saja aku rekam. Aku hanya tertawa. “Biarin aja, Dit. Iseng doang. Lagian cuma 60 detik.” “Justru itu. 60 detik bisa bikin lo jadi bahan…
Read More “60 Detik yang Mengubah Hidupku: Dari Iseng Jadi Viral di TikTok” »
Pernah ngerasa udah capek-capek bikin pin yang cantik dan estetis, tapi hasilnya sepi? Kayak punya toko yang isinya keren, tapi letaknya nyempil di gang kecil yang jarang dilewatin orang. Gak heran kalau nggak ada yang mampir, kan? Tenang, Anda nggak sendirian! Banyak blogger, pebisnis online pemula, influencer, sampai kreator kreatif lainnya juga ngalamin hal yang…
Lo pernah ngerasa nggak nyaman karena tweet lo dikomenin sama akun random? Atau tiba-tiba ada yang mention lo di postingan yang lo nggak ngerti maksudnya? Nah bro, kalau iya, berarti lo perlu lebih kenal sama fitur privasi Twitter 2025. Tahun ini, Twitter (atau X, sebutannya sekarang) bener-bener gaspol nambahin fitur buat bikin pengguna merasa lebih…
Read More “Review Fitur Privasi Twitter 2025: Apa yang Baru dan Gimana Cara Maksimalkannya?” »
